Cementerios

Hace unos días tuve que ir al cementerio de Zamora (ciudad que, según dicen los historiadores, pertenece al Reino de León. Aunque me da la impresión de que a los zamoranos este hecho les trae al pairo). Sus cipreses son impresionantes.

Dando un paseo entre las tumbas me encontré con la de Claudio Rodríguez, que era zamorano.

Cualquier cosa valiera por mi vida
esta tarde. Cualquier cosa pequeña
si alguna hay. Martirio me es el ruido
sereno, sin escrúpulos, sin vuelta
de tu zapato bajo. ¿Qué victorias
busca el que ama? ¿Por qué son tan derechas
estas calles? Ni miro atrás ni puedo
perderte ya de vista. Esta es la tierra
del escarmiento: hasta los amigos
dan mala información. Mi boca besa
lo que muere, y lo acepta. Y la piel misma
del labio es la del viento. Adiós. Es útil
norma este suceso, dicen. Queda
tú con las cosas nuestras, tú, que puedes,
que yo me iré donde la noche quiera.

Si que es cierto que, si tuviera que elegir, no sabría decir qué tumba me causó más impresión, si la del poeta o ésta de aquí abajo...

¡Marinero en-tierra!